Быть твоим котом

Быть твоим котом
Быть твоим котом хорошо. Я рад, что ты — мой хозяин.
Я сторожу твой сон, свернувшись клубком в твоих ногах на постели. Звенит будильник. Ты просыпаешься, тут же поднимаешься без промедлений, собираешься и уходишь в темноту раннего утра. А я даже не успеваю мяукнуть тебе вслед, чтобы ты обратил на меня внимание. Но... ничего. Ты же вернешься через час. Я послушно жду в темноте, прислушиваясь к просыпающемуся городу. Заснуть уже не выходит. Мои уши напряженно ждут, когда звук твоих шагов появится в подъезде.
Ты снова рядом, везде горит свет, пахнет вальным кофе. Моя миска полна и я счастлив — тепло, уютно, и ты заботишься обо мне. Я благодарно трусь о твои ноги и довольно мурчу. Но нет, этого мало, слишком мало. Забираюсь к тебе на колени и тыкаю мордочкой в твои руки. Не прогоняешь, все также молча и без каких-либо эмоций ты просматриваешь новостную ленту. На меня ни взгляда. Но твои пальцы ложатся на мою спину — ты задумчиво поглаживаешь мою серую шерстку. Боже, как приятно. Еще. Еще. Еще, я очень хочу, чтобы это продолжалось дольше. Весь мой мир сейчас на твоих коленях, огражденный тобой, я в безопасности, в твоем тепле. Я только не могу понять, гладишь ли ты меня с лаской, или просто потому, что так вышло. Я зажмуриваюсь, стараясь отогнать эти мысли. И пытаюсь насладиться каждой секундой, каждым твоим прикосновением. Ведь скоро ты возьмешь меня за загривок, опустишь на пол и снова уйдешь.
На весь день. Может, ты заглянешь домой посреди дня. Или вечером. Чтобы снова уйти в темноту ночи. А может, и нет. Вернешься поздно из этого загадочного мира за дверями. Что там? Куда ты уходишь? Откуда ты возвращаешься?
Я бы не задавал эти вопросы. Но мое крохотное сердечко стучит так сильно, когда я смотрю на твое нейтральное выражение лица, и не могу понять, что было у тебя сегодня. Хорошо ли тебе? Плохо ли? Я не знаю. Но мне отчаянно хочется забраться к тебе на грудь и уткнуться холодным носом в щеку или в шею. Хочется вызвать улыбку на этом каменном лице. Ты гладишь меня, но не смотришь. Не улыбаешься. Взгляд мимо. Что в нем? Что за этими очками, что за этими глазами? Что в твоей душе? И есть ли у тебя душа?
Я мурлычу тебе и грею тебя своим теплом. Вопросы остаются без ответов. Я же не могу спросить. Я же кот. Могу только ждать тебя и греть тебя. И ты можешь только изредка гладить меня. Но все равно.
Я рад быть твоим котом. Мне кажется, что я все-таки тебе нужен.